Ко дню Катастрофы

Редкий случай, когда я не пересказываю сказку, а просто вешаю без купюр. Это из еврейских сказок, собранных Е. Райзе.

"Рассказывают, что в ясской синагоге обычно поздно заканчивали вечернюю молитву, а после нее евреи еще долго сидели у печки, рассказывая разные истории. Однажды, слушая эти рассказы, какой-то еврей задремал в углу и не слыхал, как все разошлись. Шамес, не заметив его, запер синагогу и ушел домой. Ночью еврей проснулся и видит, что синагога полным-полна людьми, одетыми в белое, слышит тихое пение: это покойники — они все были в саванах — молятся. Перепуганный еврей бросился было к двери, а его не пускают. С трудом добрался он до окна, высунулся, кричит не своим голосом. Сбежались люди, злосчастного еврея еле-еле привели в чувство. Рассказывают, что об этом происшествии есть запись в ясском пинкасе.

С тех пор в большой ясской синагоге рано заканчивают вечернюю молитву."

Сказки для этого сборника Райзе собирал всю жизнь. Эту записал, я думаю, до войны. Потому что в 1938 году в Румынии ввели, как деликатно пишут в справочниках, "ряд ограничений для евреев", потом были погромы и избиения, введение принудительного труда для евреев, запрет на идиш в общественных местах, еще погромы. Самый большой, "кровавая неделя", был как раз в Яссах. И нет той синагоги уже, и пинкаса того нет, и негде молиться мертвым.

(no subject)

И еще ко дню Катастрофы. Я тут нашла очерки И. Эренбурга времен Второй Мировой. Один хочу привести практически целиком. Старый, несколько пафосный по нашим дням стиль, но ( этот очерк вышел 1 ноября 1942 года )